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Gli architetti  
bambini

Fiaba dei giorni in cui le persone rimasero a casa
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i fu un periodo nel mondo in cui la gente dovette  

rimanere a casa per diverse settimane. Alcune famiglie 

ne approfittarono per coltivare il piacere di stare 

insieme o per occuparsi di faccende che avevano 

sempre rinviato. Ma c’erano anche tante famiglie che, 

passando, tutti, ogni giornata in casa dall’inizio alla 

fine, dovettero constatare che la loro abitazione era un 

po’ strettina. Avevano un bel dire i capi dei governi: 

“fatevi un campo di calcio in casa” oppure “insegnate 

ai vostri figli come piantare un albero di limoni nel 

giardino”. Se per esempio erano sei a vivere in 

sessanta metri e senza balconi, era più difficile 

divertirsi; e se poi i metri erano quaranta o anche 

meno, e magari i figli ancora di più, bisognava estrarre 

a sorte quello che avrebbe camminato per la prossima 

ora. Di solito, poi, queste case piccine hanno giusto  
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l’essenziale, non c’è la sala della biblioteca o quella 

per servire il the delle quattro e trentacinque; e per 

quanto sia piacevole conversare e raccogliersi insieme, 

chi viveva in quelle case cominciò presto ad essere un 

po’ stufo. A dirla tutta, anche da certe ville con 

ottantasei camere risuonava talvolta un lamento 

sbadiglioso del ricchissimo proprietario che le abitava 

da solo: “Che noooia!”: specie adesso che, in quelle 

case non potevano venire a lavorare le signore che 

aiutavano a tenerle pulite, e quindi mancava pure il 

divertimento di vederle che stiravano una camicia. Ma 

torniamo alle case piccine. Un bel giorno a casa della 

famiglia Parecchietti, composta di un ingresso, una 

cucina con il tinello, una camera da letto, il bagno e 

abitata dai cinque Parecchietti, il piccolo Simone di 

quattro anni chiese al papà e alla mamma chi avesse 

pensato in che forma dovesse essere costruita. 

“Non lo so” risposero” Certamente un architetto”. 

“Che stupido. Puah! Che poca fantasia” sbottò 

Simone alzando le spalle. “Domattina ci penso io” 
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aggiunse, mentre i genitori scuotevano la testa, non si 

sa bene se perché erano d’accordo, perché erano in 

disaccordo o perché vivevano insieme da così tempo che 

avevano preso questo stesso tic di scuotere la testa 

come un batterista. 

Simone si alzava sempre prima di tutti al mattino, e 

di solito accendeva la televisione per vedere i cartoni 

animati. Stavolta invece aveva lavorato duro. 

“Venite a vedere” prese per mano i genitori e le 

sorelline: “Ho pensato di ingrandire la casa. Da questa 

parte”. Ma i due genitori sbatterono il cranio contro la 

parete. 

“Cosa dici Simone? La casa è sempre la stessa”. 

“È che non avete fantasia! Perché le mie sorelline 

sono entrate senza problemi? Le vedete? No! È perché 

sono già dentro. Non hanno tutte queste resistenze 

degli adulti. Chiudete gli occhi” ordinò infine. 

E davvero quando chiusero gli occhi, e si 

abbandonarono, i signori Gegè e Paolina Parecchietti 

poterono esplorare l’ampliamento della nuova casa. 
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“Ecco. Qui c’è la stanza-gioco. Non è una stanza dei 

giochi, è lei stessa il gioco. Vedete, la possiamo 

rotolare oppure spostare le pareti come se fossero i 

pedoni su una scacchiera”. “Fantastico” dovettero 

riconoscere il papà e la mamma, anche se a lei venne 

un po’ di nausea per via della rotazione. 

“E qui c’è la stanza-struzzo. Accendendo 

l’interruttore mette la testa sotto la sabbia. Cioè si 

cala con il soffitto in giù fino al piano cantine, e non 

dovete fare nemmeno fatica per portare giù la 

spazzatura”. 

“È incredibile” ripetevano estasiati i Parecchietti. 

“Ecco, qui a sinistra- giù la testa che il muro è un 

po’ basso- c’è la stanza della ripetizione”. “E a cosa 

serve?” “Ecco qui a sinistra c’è la stanza della 

ripetizione”. “Capisco” tagliò corto il signor 

Parecchietti. 

“E qui, salendo uno scalino, c’è la stanza delle 

fioriture. Come vedete è piena di oggetti. Lampade, 

orologi, forchette, vasi, aspirapolvere e così via. Ma 
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avete notato cosa hanno di speciale? Fioriscono. Non so 

come mai sino ad oggi non si fosse mai pensato ad 

abbattere questa separazione tra la natura e gli oggetti 

che si producono” Simone aveva preso un tono un po’ 

saccente, ma non riusciva a nascondere il suo orgoglio 

“Guardate che bel fiore sta germogliando la 

lavastoviglie, che profumo…Oh, e chinatevi su 

quest’orologio antico. Li vedete i petali marroni? 

Quando la primavera sarà più avanzata ascolterete che 

ticchettio!”. 

La visita andò avanti per ore, ma quel che è più 

sorprendente è che tutte le case, grazie agli architetti 

bambini, si stavano ingrandendo, e tutte in modo 

diverso. Vogliamo parlare della stanza gonfiabile della 

famiglia Strettozzi, opera della piccola Teresa, che 

diventava così grande da poter organizzare delle feste, 

e aveva solo quel fastidio che tutte le mattine dovevi 

pomparci l’aria perché la notte si afflosciava? O della 

gioia che provò la famiglia Quantisiamo quando la brava 

Clementina creò la stanza del perdifiato, che faceva 
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trascorrere un sacco di tempo spassoso a cercare sotto 

i divani il fiato che avevano smarrito tutti quelli che 

c’avevano abitato, chissà quanti secoli prima? C’era in 

particolare una stanza che non mancava mai in questo 

lavoro di ristrutturazione. Era la stanza degli Animali a 

Sorpresa. A sorpresa nel senso che non sai se ti ci 

capitava un gatto, un coniglio o un cardellino; ma a 

volte nel senso che venivano fuori animali davvero 

sorprendenti, come il Tontostrello, il Pappaguro, 

l’Artigliope o il Nasopardo. E inevitabilmente la stessa 

domanda: “Mamma, papà, li possiamo tenere?”. 

“Ma tesoro, se poi quando usciamo di nuovo la casa 

tornasse a rimpicciolirsi…dove li mettiamo?”. Che in 

effetti, finché si tratta di un coniglio ci si può anche 

stringere. Ma un Artigliope dove la vai a infilare? 

“Vi prego! Vedrete che un posto per farla stare ve lo 

riesco a trovare”. 

E alla fine, i bambini, vennero accontentati tutti.
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